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Postfata
De la linotip la Beth Hart
de Florin-Silviu Ursulescu

Cand ma facusem baietan sarit de
genunchiul broastei si incepusem sa umblu pe la
gazete (cum ar povesti Creangd), ma duceam cu
articole “batute” la masina de scris (cu indigo, sa
am si eu o copie, fiindca panglica de la masina
era uzata). Acolo, la ziar, la tipografie, intram
parca in sala magica de la Hogwarts (Harry
Potter) unde misunau vrajitorii. Unii stateau pe
niste scaune finalte n fata unor masinarii
infernale, numite /inotip, cu tevi si rotite, la baza
careia fierbea bolborosind o oala cu plumb.
Vrajitorul scria pe o claviatura mare (ehe, inainte
de computer) articolul meu, plumbul se ducea
prin tevi si, treptat, pe o tava, se strdngeau
patratele de plumb fierbinti cu literele articolului
meu in relief. La vrajitorii linotipisti veneau alti
vrajitori, zetarii, care luau tavile si puneau literele
articolului intr-o rama cat pagina mea A4, dar in
sens invers, de la dreapta la stanga!, apoi le
ungeau cu tus, asterneau o foaie uda pe rama pe
care se imprimau slovele in sens normal si-mi
dadeau pagina ("perie") cu articolul pentru
corectura. Camera magica plutea in ceata, se
ridicau vapori de plumb, zinc, tus, zapuseala,
circulau sticle cu lapte contra toxinelor, pavaza
prea subtire. Apoi coboram la etajele inferioare
unde se gasea o dihanie imensa de metal cat doua
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etaje de bloc numita rotativd. Muncitorii se urcau
pe scarile monstrului, puneau in carca lui niste
suluri de hartie cat un Trabant si dihania scuipa
maraind pe partea de jos covoare neintrerupte de
Ziare.

Au trecut de atunci doar 50 de ani ("o
jumatate de veac"- cum scriu memorialistii), dar
nu veti mai gasi nicdieri camerele magice cu
vrajitorii lor, iar masinariile se afla, poate, poate,
la vreun muzeu.

Scriu aceste amintiri neclare ca sa-mi dau
seama mai bine ce transformari, inovatii, cuceriri,
modernizari, ma despart de Radu Lupascu si
generatia lui de ziaristi, care nici ei nu mai sunt
niste pusti. Cu o lovitura de bagheta magica (nu
degeaba am citit cu fata mea toate volumele
despre Harry Potter) ma transbordez in holul
ingust de la etajul doi al apartamentului de pe
General Berthelot (fosta Nuferilor, fosta Popov) al
lui Daniel Ionescu. Elevul talentat de odinioara,
care concepea un afis magistral pentru Gala
Saptamina Top 74, plecase la New York, devenise
un grafician cunoscut sub pseudonimul DION, iar
la intoarcere adusese un ditamai computerul Mac
(Macintosh-Apple), calculatorul specializat
pentru publicatii (diferit de PC-urile noastre).
Ramasese si chiar se perfectionase ca strangator
de discuri rare, ciudate, stranii, inedite,
necunoscute. Acolo am inceput sa ma familiarizez
cu noul val de colectionari, cronicari, melomani,
care-mi aminteau de cercurile asemanatoare prin
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care ma invarteam in anii ‘70. Ma cunosteam cu
Dion, cu ceilalti - nu, dar acolo m-am vazut si cu
Radu. Si totii aveam aceeasi idee (utopicad),
acelasi vis, acelasi tel - sa construim o revista
muzicala ca in vest, axata, desigur, pe rock
si derivatele sale, mai mult chiar - pe cultura
rock. La inceput, eram neincrezator, mereu in
garda, chiar arogant - ce pot cunoaste tinerii astia
care nu se nascusera pe cand eu schimbam
noaptea discuri la coloane in Piata Romana, cu
Presley si Johnny Cash? Destul de rapid mi-am
schimbat parerea, baietii chiar erau "studiosi",
cunosteau, ascultasera, vehiculau chiar
amanunte discografice pe care nu le stiam - cum
era posibil asa ceva? Si asa s-a nascut Art & Roll,
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pasiune si "stiintd" in interior, cu copertile si
prezentarea grafica de nota 10 (vezi foto primul
numaér si caseta redactionald, pag. 367). A fost o
revista de elita, dar la noi (si peste tot, cred) nu te
poti sustine din vanzari, trebuie sa ai sponsori si
reclama. N-am avut... am sucombat. Oricum,
Radu era printre cei activi, il interesa tot, de la
evenimente si discuri, la concerte si interviuri, de
atunci cred ca-iincoltise ideea sa devina "dirijor".

Ne-am intersectat si la Musical Report,
alta initiativda de suflet si pasiune, pusa pe
picioare de Romulus Arhire, fondatorul unei case
de discuri aparte - Soft Records (vezi foto primul
numdar si caseta redactionalda, pag 368). Mi-a
aratat Romulus un caiet studentesc cu articole
scrise de mine, taiate si lipite din Saptamina;
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fusese, intr-un fel, prima lui revista. O parte din
grupul Art & roll, inclusiv Radu, am fost si la
Musical Report, tot colaboratori "pro bono" (am
inteles ca asta inseamna Fara Onorariu). Dar si
aici, Radu se dovedea "suspect" de insistent,
interesat, "cablat": ulterior am aflat si pricina - si
aici, ca si dincolo, era initiator, era scanteia
propunerii, chiar daca nu era editor, voia ca
progenitura sa sa fie sanatoasa.

in cele din urm4, inevitabilul s-a produs.
Harnic, inteligent, neobosit, energic, bun
organizator, mereu interesat, prietenos,
neconflictual, generos, Radu Lupascu si-a facut
Revista: nu pe hartie, a vazut cad nu merge, ci pe
internet. Sunt multe pagini si bloguri muzicale
virtuale, dar Arta sunetelor este cea mai
completa, complexa si interesanta (n-o spun doar
fiindca sunt contributor). Dar mirajul hartiei,
ziarelor, cartilor, nu ne-a parasit si nu ne va parasi
niciodata pe noi, cei care am apucat sa rasfoim si
pagini fosnitoare. Asa ca Radu a purces la
editarea unor volume mai mici sau mai mari,
singur sau cu Ioan Big, dintre care cele 4 Antologii
masive vor ramane pietre de hotar in publicistica
noastra (vezi foto Mitologii Subiective, pag. 373).

Si abia acum ajung la "cestiune", cum
zicea Caragiale, adica la volumul de fata. Radu a
devenit un specialist, un profesionist al
interviurilor. Este al patrulea volum dintr-o serie
care sper sa continue mult timp, chiar daca el ar

cocheta cu ideea incetarii.
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Avem aici 15 interviuri, dintre care cu "ai
nostri" (ramasi sau plecati) - sase: in cele 4
volume de pana acum avem 68 de interviuri,
dintre care cu "romani" sunt 41. Canadianul Joe
Gaspar este fost component al originalului trio
timisorean Quo Vadis (tin minte ce soc a produs
juriului festivalului top t de la Buzau, din care
faceam parte). Alt canadian, virtuozul chitarist de
jazz Dan Ionescu, nu s-a acomodat in Capitala si
s-a intors pe malurile Begéi. il stiam pe Arpad
Kajtar de la Clasic XX, iar recent, cand mi-am
lansat cartea la Timisoara, mi-a relatat istoria
ciudata a ultimei sale formatii - UniverS. Tavi
Iepan (fondator Cargo) a ramas, alaturi de alt
banatean, Podratsky, pilon al formatiei multi
nationale Rezident Ex, cu impact mult mai mic
decat valoarea sa muzicala. Nu stiu daca asa s-a
nimerit sau asa a fost planuit, dar incisivul poet
brailean folk-rocker Stefan Mardale, tot in
Timisoara s-a afirmat, cu Foileton, pana sa se
impuna in Bucuresti cu Cri Gri. Singura "evadare"
de acolo a autorului s-a produs la Rm.Vilcea,
pentru o discutie cu Bobita Catusanu, cel care
se ambitioneaza sa tina in viata Antract-ul (desi
este om in toata firea, cu doi copii, diminutivul
Bobita i-a rdmas de cand era elev in Mini-Paradox,
cu unbas maimarecael).

Decanul de varsta al "strainilor" este
olandezul Oscar Benton (70 de ani), considerat
muzician de jazz, dar pentru noi el va ramane

intotdeauna solistul cu un singur hit ("one hit
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wonder") pentru neuitatul Bui bui bui -
Bensonhurst Blues care ne emotioneaza inca din
1973.

Evident, pentru mine personajul principal
al cartii ramane anglo - italianca Lita Rossana
Ford (n. 1958), pustoaica blonda de 16 ani care
ne incalzea prin "duelurile" sale cu bruneta Joan
Jett in The Runaways prin 1975; cine ar fi crezut
ca la 60 de ani mai vine si pe la noi?

Stiu, Lita a fost demult, pentru actuala
generatie numele de aur al volumului este
americanca de 47 de ani Beth Hart, numarul 1 in
Billboard Blues Album Chart, cu Bonamassa, Do
not Explain etc. Cam asa si e, lovitura lui Radu
este uimitoare. Cred ca editorii americani, care au
simtul "comertului", ar fi intitulat acest volum "De
la Lita Ford la Beth Hart".

Si acum ajung la pasajul cel mai delicat:
mai avem 7 interviuri cu Roberto Morbioli,
Layla Zoe, Jonathon Long, Sax Gordon, Ged
Brockie, Phil Gates. Evident, din zona blues -
jazz, "prinsi" pe la festivalurile de blues autohtone
tot mai numeroase (vorbeam cu Radu ca avem
mai multe festivaluri decat bluesmani!). Au
notorietate? Da, dar cata? Sunt cunoscuti la nivel
larg, mediu sau fingust, adica doar
"cunoscatorilor"? Au concerte in sali mari sau in
cluburi? Eu nu mai sunt in priza, i stiu vag, dar
macar pot sa le "pretaluiesc" popularitatea. Asa
ca-mi amintesc, din nou, de discutii, situatii,
istorii, din anii*70.
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Noi, colectionarii de rock, incepusem sa ne
bucuram si de aparitia Bluesului (cu B mare) pe
benzile de magnetofon, evident bluesul "alb”. Asa
ca i-am "sorbit" pe Paul Butterfield, Elvin Bishop,
Al Kooper si Mike Bloomfield (o, daa!), Nick
Gravenites. Dar intr-o seara, ma intalnesc pe la
Hala Traian cu unu’ Liviu Litman (pe unde o fi
oare?) care-mi imprumuta spre inregistrare trei
discuri (cred ca v-ati dat seama pana acum ca
discurile sunt LP-uri, adica "vinyluri") cu Skip
James, Ledbelly, Son House - casele majore
americane de discuri incepusera sa simta pulsul
comercial al bluesului negru. De atunci nucleul
gastii a inceput sa-si diversifice cererile pentru
pilotii carausi - unii au ramas la Deep Purple si
Nazareth, altii au trecut si spre Gentle Giant,
Peter Hammill, chiar Mahavishnu, noi puneam pe
lista, spre mirarea colegilor de hobby, Buddy Guy,
Memphis Slim, Howlin Wolf. Si eram intrebati - ce
v-a apucat, cine sunt astia, care e cota lor ? La
care nu puteam raspunde clar, nu era internet, n-
aveam "barometre", puteam spune doar - fac
muzica adevaratd, pe umerii lor se sprijina
starurile, exceptiile, geniile, cred ca asta e
raspunsul. Oricat de pasionati, de fani am fi, nu
putem spune ca Memphis Slim este B.B. King sau
ca Layla Zoe este Beth Hart!

Peste ani, ne aflam iar in aceeasi zona
valorica, cu cele 7 nume amintite: importanta
tipului acesta de artisti e colosald, interviurile cu
ei sunt necesare si obligatorii. Ma voi repeta cu
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cateva randuri pe care i le-am mai dedicat lui
Radu, voi fi contrazis, dar cred ca interviurile
constituie cea mai curata si fideld oglinda a unei
epoci, a unei perioade. Nici beletristica, nici
memorialistica nu pot strange intr-un manunchi
dens informatia si impactul unor interviuri bine
alcatuite. Cu conditia ca ,intrebatorul" sa-si stie
materia si respondentii. Iar Radu Ioan Lupascu
~Ccunoaste". Un serial de 50 de volume cu
interviuri ar fi arhiva perfectd a vremurilor
noastre muzicale.

In final, imi pun o intrebare incomoda, m3
intreb: oare eu si cu Radu Lupascu avem aceleasi
gusturi muzicale, aceleasi zone de interes,
aceleasi staruri preferate, vibram la aceleasi
sonoritati? Cred ca da, cel putin... in punctele
esentiale, altminteri nu ma invita sa scriu aceasta
postfata.

27 mai 2019
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